Bác sĩ Thủy giữ liên lạc với các bệnh nhi, thường xuyên động viên, chia sẻ vui buồn với các cháu như “con đẻ” của mình.
Phòng khám Tim bẩm sinh, Bệnh viện Đa khoa Tâm Anh TP.HCM, chiều thứ bảy vẫn đông bệnh nhi. Bác sĩ Phạm Thúc Minh Thủy đang tất bật khám, kiểm tra, theo dõi hồ sơ bệnh án của nhiều bệnh nhi quen thuộc từ Vũng Tàu, Đồng Nai, Bạc Liêu, Cà Mau… đến khám lại. Sau khi trả kết quả cho ca bệnh vào cuối ngày, bác sĩ Thủy tháo khẩu trang, lau vội mồ hôi và bắt đầu kể về những người bạn nhỏ của mình.
Hơn 10 năm trong nghề y, bà không nhớ mình đã khám và điều trị cho bao nhiêu trẻ em mắc bệnh tim bẩm sinh. Nhưng mọi hình ảnh, tình cảm và kỷ niệm với các con luôn khắc sâu trong tim cô.
“Tôi rất yêu trẻ con! Có những đứa trẻ mà tôi đã gặp chúng như xưa. Nó giống như con đẻ của tôi”, bác sĩ Thủy nói.
Bác sĩ Thủy thăm khám cho cháu bé 4 tuổi chuẩn bị xuất viện sau 5 ngày mổ tim tại Bệnh viện Tâm Anh TP.HCM. Hình ảnh: Gia Hưng
Một hôm đang nghỉ trưa, cô nhận được tin nhắn của Minh Đạt. Cô lấy điện thoại của mẹ, gửi hình ảnh con heo đất bị vỡ cùng một xấp tiền lẻ và dòng chữ “Khám bệnh bao nhiêu tiền là đủ hả bác sĩ?”. “Tim tôi như thắt lại, tôi bật khóc trước câu hỏi ngô nghê ấy. Rất thương cho hoàn cảnh của cháu bé bị bệnh tim mà gia cảnh khó khăn …”, bác sĩ Thủy rưng rưng kể lại.
Minh Đạt là một bệnh nhi ở Bình Dương, được chẩn đoán mắc chứng thông tim một bên (não thất duy nhất) khi chưa đầy 1 tuổi. Đây là một dị tật hiếm gặp ở tim, trung bình cứ 100.000 trẻ sinh ra mới có 1 trẻ mắc bệnh. Bé được bác sĩ Thủy theo dõi sức khỏe đến nay đã 7 năm. Từ khi sinh ra, Đạt đã trải qua 4 lần phẫu thuật tim. Theo lịch hẹn, tháng 9 này tôi sẽ tái khám để chuẩn bị kế hoạch cho lần mổ thứ 5. Hôm đi tái khám, Đạt có nhắc nhở bố mẹ. Khi được bố mẹ trả lời rằng “không có đủ tiền đi khám”, Đạt rất buồn rồi tự mình đập heo đất, chụp ảnh và nhắn tin cho bác sĩ.
“Một đứa trẻ vô tư, không hiểu để điều trị bệnh của mình phải trả giá rất đắt. Những hình ảnh và dòng tin nhắn khiến tôi thấy thương cho cháu và cũng cho những em bé không may mắc bệnh tim bẩm sinh”. , Bác sĩ Thủy vừa nói vừa lau những giọt nước mắt chợt ứa ra.
Khi nói về bệnh nhi của mình, thỉnh thoảng bác sĩ Thủy lại đẩy cặp kính xuống như để giấu đi những giọt nước mắt. Công việc điều trị khiến cô quen thuộc với những đứa trẻ mắc bệnh tim bẩm sinh tím tái phải trải qua nhiều cuộc phẫu thuật. Nhưng mỗi người bệnh, một gia đình là một câu chuyện. Phản ứng của mỗi đứa trẻ với phẫu thuật là khác nhau. Đối diện với nỗi buồn, niềm vui, cảm xúc của các em và người nhà bệnh nhân đã trở nên thân thuộc. Cô dõi theo hành trình lớn lên của các con, sống với từng nhịp tim. Có những em bé chị gặp khi sinh ra nhỏ bé, nhẹ cân, nay lớn lên, tăng cân cũng nhắn tin bảo “Bác sĩ ơi, giờ con 70 kg rồi”. Hay có một cô gái sinh mổ tim vào những năm 90 tại Thái Lan, năm nay 18 tuổi, tình cờ gặp gỡ và trở thành một cô bé hay tâm sự nhiều chuyện. Những sự kiện trong cuộc sống, đứa trẻ nói với bác sĩ. Một ngày tháng 7, chị nhắn tin “Bác sĩ ơi, bố em qua đời rồi” … “Em biết bên kia đang khóc và lời an ủi đôi khi chỉ nói được một phần nỗi lòng”, bác sĩ Thủy tâm sự, “Đã thương. tôi, những đứa trẻ mới chia sẻ những điều bình dị và riêng tư như vậy. Nhưng đó là một điều rất đặc biệt, là niềm hạnh phúc mà các bác sĩ tim bẩm sinh có được “.
Những bệnh nhân mắc bệnh tim bẩm sinh phải được theo dõi suốt đời, dù phẫu thuật hay không. Do đó, bác sĩ có thể ở lại với bệnh nhân trong nhiều năm. Theo dõi định kỳ, dặn dò uống thuốc, tái khám, trò chuyện thường xuyên nên bác sĩ Thủy và bệnh nhân dần thân thiết. Nhiều tin nhắn của bệnh nhân được chị lưu trong điện thoại như: “Ăn cơm chưa, đi học về chưa?”, “Hôm nay đi học mệt quá nên đi chơi với các bạn”, “Bác sĩ ơi. ăn trưa vào ngày mai. ” kiểm tra nó đi, tôi muốn gặp bác sĩ. ” Những điều nhỏ nhặt khiến chị thấy ấm lòng, hạnh phúc vì “các con” khỏe mạnh, được đi học, đi chơi. Đó chính là động lực để cô theo đuổi, gắn bó với nghề và trau dồi kiến thức để chăm sóc những trái tim bé bỏng.
Sau khi khám bệnh, bác sĩ Thủy thường có thói quen đọc sách để nâng cao kiến thức chăm sóc và điều trị bệnh tim bẩm sinh cho trẻ. Hình ảnh: Quỳnh Châu.
Những dòng tâm sự, kỷ niệm về em bé mắc bệnh tim bẩm sinh mà bác sĩ Thủy bắt gặp hàng ngày được chị ghi lại trong cuốn nhật ký giường bệnh kể từ khi ra trường. Khi cuốn nhật ký ngày càng dày lên, cô kể lại những câu chuyện đó trong cuốn sách “Nhật ký của những trái tim đỏ và xanh” được xuất bản vào đầu năm nay.
“Không có niềm hạnh phúc nào lớn hơn khi được nhìn thấy” các con “của mình khỏe mạnh, được trò chuyện với mình mỗi ngày. Đồng nghiệp ở bệnh viện nhi chia sẻ rằng khi các con bước sang tuổi 16 sẽ được chuyển đến bệnh viện. Điều trị với bác sĩ tim mạch người lớn Đó là một bước chuyển và Bạn phải chuẩn bị tâm lý cho một bác sĩ mới Quá trình chuyển đổi này là một nỗi thất vọng không chỉ đối với bác sĩ đã chăm sóc con bạn từ khi còn nhỏ. Mà tại bệnh viện Tâm Anh, chúng tôi có thể theo dõi bệnh nhân tim bẩm sinh từ sơ sinh đến trưởng thành. Một đơn vị tim bẩm sinh để chăm sóc cho cả bệnh nhi và người lớn là điều mà nhóm chúng tôi luôn mơ ước ”, bác sĩ Thủy nói.
* Tên nhân vật đã được thay đổi.
Mai Cát
