Tôi bước đến quầy đại lý hải quan ở sân bay quốc tế Bắc Kinh, và vô tâm đưa hộ chiếu của tôi cho nhân viên hải quan. Sau đó anh ta đã vô tâm làm chuyện của mình với hộ chiếu của tôi. Đáng lẽ đây là một giao dịch lặng lẽ, nhưng anh ấy đã phá vỡ sự im lặng khi nhìn lên và hỏi tôi có còn sử dụng tên Trung Quốc của mình ở Mỹ không. Với vẻ mặt trống rỗng, tôi bắt đầu cân nhắc cung cấp cho anh ấy một câu trả lời mà anh ấy có thể muốn nghe, nhưng anh ấy không cho tôi đủ thời gian để suy nghĩ và anh ấy đã trả lời với tôi rằng tôi không được sử dụng tên Trung Quốc của mình nữa. Hộ chiếu của tôi đã được trao lại cho tôi với một nụ cười. Sau đó anh ấy chúc tôi có một chuyến đi vui vẻ và chỉ tôi đến ba trạm kiểm soát an ninh dài dành riêng cho những hành khách bị ràng buộc ở Hoa Kỳ. Trong khi đứng xếp hàng, tôi nghĩ về cái tên Trung Quốc đã mất từ lâu của mình và tôi không biết đến cái tên Trung Quốc của mình như thế nào ….
Sinh năm 1969 ở Trung Quốc cộng sản, cha mẹ tôi nhanh chóng quyết định đặt tên tôi theo tên gì đó có liên quan đến Mao Chủ tịch. Không phải họ nghĩ về ông như một nhà lãnh đạo vĩ đại, mà là vì sợ hãi. Họ chọn một bài thơ ít được biết đến của Mao, bài thơ này cho phép họ thể hiện đủ sự cống hiến cho Mao mà không bị nhắc nhở quá nhiều về ông. Tên tôi là ký tự đầu tiên trong ba tiêu đề của bài thơ này. (Họ thực sự cần phải có ba người con để đủ điều kiện cho bài thơ của Mao, nhưng họ chỉ dừng lại ở con số hai. Tên của chị tôi là nhân vật thứ hai của tiêu đề, nhưng nhân vật của cô ấy được biết đến nhiều hơn.) Họ rõ ràng đã đi quá xa với nhiệm vụ của mình, không chỉ Có phải hầu hết mọi người không liên hệ đúng tên tôi với Mao Chủ tịch, nhưng hầu hết mọi người chỉ đơn giản là không biết nhân vật đó là tên của tôi.
Khi còn nhỏ ở Trung Quốc, tôi luôn ngạc nhiên nếu ai đó có thể phát âm đúng tên tôi mà không cần được nói trước. Tôi coi bất cứ ai biết tên tôi chắc chắn là những người thông minh và uyên bác nhất. Họ thường hỏi bằng cách nào mà tôi có một nhân vật ít được biết đến như vậy và tôi sẽ lịch sự nhắc lại nguồn gốc tên của mình, bao gồm cả việc tôi chỉ có một anh chị em và tôi thực sự không biết chính bài thơ, chỉ là tiêu đề. Tôi cũng phải chịu đựng vô số cuộc đối thoại dài hơn và nhiều màu sắc hơn về tên của tôi giữa mẹ tôi và những người tò mò khác. Thỉnh thoảng, bố mẹ tôi sẽ giải thích một cách hối lỗi rằng tên của tôi đã được chọn để bảo vệ tôi, nhưng tôi chắc chắn rằng tên của tôi đã không một lần bảo vệ tôi khi tôi gặp khó khăn.
Tôi đến Mỹ đúng lúc bắt đầu học lớp 8, và lúc đó tên tiếng Trung của tôi đã được “dịch” phiên âm sang tiếng Anh một cách lỏng lẻo. Bây giờ nó thực sự nghe không giống như tên của tôi, ngay cả khi tôi nói nó. Trong một vài trường hợp, tôi đã hoàn toàn quên mất khi có ai đó đang gọi cho tôi. Một ngày nọ, bà tôi đề nghị với tôi rằng vì bây giờ tôi sống ở Mỹ, nên có một cái tên tiếng Anh sẽ dễ dàng hơn. Tôi nghĩ đây là một ý tưởng tuyệt vời. Cái tên đầu tiên cô ấy gợi ý là “Jenny”, và tôi nói không sao cả. Cuối cùng, tôi đã có một cái tên đơn giản, khiêm tốn và tốt nhất là không gây chú ý cho chính nó.
Khi tôi kết hôn, vì chồng tôi không phải là người Trung Quốc, tôi nhận ra rằng tôi sẽ mất một phần bản sắc dân tộc của mình nếu tôi thay đổi họ của mình nhưng tôi vẫn quyết định thay đổi họ của mình. Logic rất đơn giản: tôi muốn có cùng họ với những đứa con trong tương lai của mình để không ai nhầm tôi với bảo mẫu của chúng. Tôi đã giữ tên thời con gái của mình làm tên đệm. Tôi thích họ của tôi theo tên khai sinh. Hầu hết thời gian tên đệm là không bắt buộc, vì vậy, trên giấy tờ, tên của tôi không gợi ý rằng tôi là người Mỹ gốc Hoa.
Ngoài đời, tôi là một người Mỹ gốc Hoa – một điều đáng tự hào, tôi có thể nói thêm. Tôi thông thạo tiếng Trung nói và viết. Carb yêu thích của tôi là cơm, trên thực tế, nó là loại carb duy nhất mà tôi thích. Tôi cũng là một người rất thích uống trà xanh, và hiếm khi bỏ lỡ cơ hội gọi món đậu que bốc mùi nếu đối tác ăn uống của tôi có thể chịu đựng được nếu không chia sẻ nó. Sau khi tôi có con riêng, việc trở thành người Trung Quốc càng trở nên quan trọng hơn. Tôi muốn truyền lại những di sản và giá trị tuyệt vời của Trung Quốc cho các con tôi. Chúng được dạy phải tôn trọng và vâng lời giáo viên trong trường, và rằng việc thông minh và đạt điểm cao là một nguồn tự hào lớn lao, và vâng! toán học và khoa học quan trọng hơn nghệ thuật tự do.
Tôi cũng đã rất nỗ lực để dạy con mình thông thạo tiếng Quan Thoại trong gia đình chủ yếu nói tiếng Anh của chúng tôi. Chúng tôi đã may mắn đủ tiền để thuê một bảo mẫu toàn thời gian nói tiếng Trung Quốc cho con mình trong 6 năm. Tôi hầu như đọc sách về đạo đức cho con tôi mỗi tối. Cả hai đứa con của tôi đều được đặt tên tiếng Trung (tên mà tôi thích) ngoài tên tiếng Anh và chúng tôi sử dụng tên tiếng Trung của chúng ở nhà. Chúng tôi kỷ niệm mỗi ngày lễ lớn của Trung Quốc, và đối với Tết Nguyên đán, tôi thậm chí còn tổ chức một lễ kỷ niệm có thể sánh ngang với Giáng sinh. Tất cả chúng đều mặc những bộ trang phục lụa đẹp của Trung Quốc vào ngày đầu năm mới, tôi sắp xếp những món ngon trên bàn của chúng tôi để lũ trẻ thưởng thức, và thay vì những món truyền thống hơn, tôi ngụy trang bằng những đồng tiền Sôcôla bọc vàng, và đồ ăn nhẹ mà họ thích. Sau khi tất cả, người ta phải thưởng thức các món ăn để đánh giá cao kỳ nghỉ. Và tất nhiên, những phong bao lì xì, được họ trồng để trân trọng hơn mỗi năm. Một ngày nào đó, tôi nghĩ họ có thể thích nó hơn những món quà trong lễ Giáng sinh. Tôi chỉ cần phải rất hào phóng với phong bì đỏ của họ. Nhưng phần lễ hội nhất trong lễ đón Tết Nguyên Đán của chúng tôi là chuyến hành hương về nhà cha mẹ tôi. Họ biết được rằng Tết Nguyên Đán là một ngày lễ lớn của gia đình xen lẫn ăn nhiều, và nhiều phong bao đỏ hơn cho trẻ em. Tôi nói với họ rằng họ may mắn được tổ chức nhiều lễ kỷ niệm hơn hầu hết bạn bè của họ, bởi vì họ là người Trung Quốc.
Và tôi cũng may mắn là một người Mỹ gốc Hoa. Bởi vì tôi hoàn toàn đón nhận những lợi ích từ hai nền văn hóa lớn. Ngay cả khi không có tên Trung Quốc.
