Họ nói rằng trả thù là món ăn ngon nhất khi ăn nguội, nhưng đau khổ mới là thứ có thể sánh ngang với nó.
Hai tập trong, tôi nghĩ nó công bằng để phân loại Ngày hôm qua của Utatte (Hát “Ngày hôm qua” cho tôi) như một tuyệt tác thị giác. Ít nhất đối với anime, đó là tất cả những gì nó cần để khẳng định mình là một bộ phim không chỉ đẹp như một tác phẩm thẩm mỹ mà còn có chức năng tuyệt vời và tinh tế về mặt kể chuyện. Tuần trước, tôi đã suy nghĩ về tính hiệu quả của kịch bản. Mặc dù tôi một lần nữa bị ấn tượng sâu sắc bởi bao nhiêu mặt bằng Hôm qua được bao phủ trong 23 phút mà không bao giờ cảm thấy vội vàng, năng lực ngắn gọn của kỹ thuật quay phim và diễn xuất của nhân vật trong việc truyền tải nỗi đau thầm lặng của Shinako là tiêu điểm của tuần này.
Ngay từ những khoảnh khắc đầu tiên của Shinako, rõ ràng từ ngôn ngữ cơ thể và biểu cảm của cô ấy rằng mặc dù cô ấy có thể tương tác với cuộc sống hàng ngày của mình, nhưng việc tham gia vượt ra ngoài mức độ bề ngoài là không thể bởi vì cô ấy đơn giản và vô cùng đau khổ.
Đau buồn là bản năng đầu tiên của tôi khi quan sát những hành vi và chuyển động được miêu tả cẩn thận của Shinako, và hóa ra là đau buồn. Đây không phải là tín dụng lớn đối với tôi. Mỗi khoảnh khắc cô ấy xuất hiện trên màn ảnh—ngay cả cách hình bóng của cô ấy liên quan đến thế giới và những người xung quanh—đều nói lên sự ngắt kết nối của cô ấy với… mọi thứ. Đã sáu năm kể từ khi người cô yêu qua đời, nhưng đối với nỗi đau, thời gian chẳng nghĩa lý gì cả. Người ta có thể bị cám dỗ để nhớ lại cơn bão tố trong đó.
Thời gian có thể chữa lành mọi vết thương, nhưng lời sáo rỗng cũ không nói được bao nhiêu thời gian. Hơn nữa, thời gian đó cũng có thể là vũ khí mà chúng ta sử dụng để chống lại chính mình để đâm con dao sâu hơn. Tôi thực sự thích xem các chương trình tham gia một cách nghiêm túc với độ khó của những thứ này. Cách Ngày hôm qua của Utatte bao trùm khán giả trong nỗi bất hạnh bao trùm toàn bộ Shinako — về mặt hình ảnh, âm nhạc và thông qua kịch bản rải rác, đôi khi không thoải mái — khiến bộ phim vô cùng cảm động.
Trong buổi ra mắt, một điều nổi bật về Shinako là có rất nhiều câu thoại của cô ấy dường như tập trung vào quá khứ. Khi cô ấy chào Rikuo lần đầu tiên trong cửa hàng, cô ấy làm như vậy với câu “Đã lâu không gặp”. Không có gì lạ khi nói trong một tình huống như vậy, mặc dù khi chúng tôi tìm hiểu tình tiết này, nó đã chưa đầy một năm. Tuy nhiên, nó cảm thấy có ý nghĩa trong một tập phim dành cho sự trì trệ của chính Rikuo. Có thể nó đẩy mọi thứ lên một chút với ví dụ đó, nhưng tập thứ hai đưa ra những khả năng ít đáng ngờ hơn:
“Đã một năm kể từ khi chúng ta tốt nghiệp đại học.”
“Tôi vẫn không thể buông bỏ quá khứ.”
Thời gian và sự trôi qua của nó chi phối ý thức của Shinako vì cô ấy không thể di chuyển cùng với nó. Và vào thời điểm chúng ta kết thúc ở cảnh cuối cùng, sự tinh tế của tất cả cho đến thời điểm này đã bị thổi bay. Bị xói mòn bởi những nỗ lực ngập ngừng của Rikuo để tìm ra những gì anh ấy muốn làm, bởi sự xuất hiện của Hayakawa, bởi sự thách thức tự tin trẻ con của Haru—tất cả đều dẫn đến khoảnh khắc sáng tỏ cuối cùng của Shinako.
Trong những trường hợp khác, người ta có thể muốn có cảm tình với Rikuo. Đó là một khoảnh khắc không thể đối với anh, yêu một người đang yêu một người đã rời khỏi thế giới này. Tôi nghĩ rằng tôi đã nghe cụm từ, “Người sống không thể chống lại người chết,” một nơi nào đó trước đây. Nhưng khi chúng ta đến đây, nỗi đau buồn, đau khổ của Shinako vì không thể bước tiếp và cảm giác bị thay thế rõ ràng đã chi phối toàn bộ tập phim (ngay cả sức nổi của Haru cũng không thể nâng lên được), điều duy nhất có thể thực sự cảm nhận được là nỗi buồn cho Shinako.
Bởi vì, thực sự, cô ấy không cần bất cứ thứ gì khác trên đĩa của mình. Những nỗ lực khó xử khi kết bạn với một người đang yêu cô ấy? Khi một bóng ma từ ngày hôm qua vẫn còn ám ảnh cô ấy? Cô ấy quá kiệt sức vì điều đó.
Câu thoại giết người của tập phim—“Tôi nghĩ bây giờ tôi mệt mỏi với việc yêu đương rồi”—có sức gợi như nó có thể ở bên dưới bầu trời trước hoàng hôn tuyệt đẹp, chỉ là phần nổi của tảng băng chìm. Tuy nhiên, nó nói lên tất cả mọi thứ về quá khứ và hiện tại của cô ấy và những ký ức nằm ở giữa. Quá khứ của cô vẫn chưa được yên nghỉ. Làm thế nào tương lai của cô ấy có thể chiếm vị trí xứng đáng trong cuộc sống của cô ấy? Trong khi đó, sự bế tắc tự gây ra và sự mê đắm trẻ con của Rikuo có vẻ hết sức nực cười.
Ngày hôm qua của Utatte đã gây ấn tượng mạnh với tôi trong việc miêu tả những rắc rối của Shinako một cách sinh động, rõ ràng mà nó có. Bạn không thể nhầm lẫn ai là người đang đau khổ nhất vào lúc này, ai là người đáng được chúng ta cảm thông nhất.* Vở diễn đã làm được cả công việc nặng nhọc là đưa người xem vào không gian của Shinako thông qua ngôn ngữ hình ảnh, âm nhạc trang trí (có lẽ là tập trung vào nhạc phim trong một bài đăng trong tương lai), và miêu tả các tương tác hàng ngày của cô ấy Và công việc dễ dàng là nhờ cô ấy thuật lại. Nhưng vì toàn bộ tình tiết được xây dựng thành “… anh ấy đã ra đi rồi,” nên như thể cô ấy đã nói rõ ràng suốt thời gian qua—chỉ mất một lúc để chắc chắn điều đó.
Có thể một ngày nào đó hoa anh đào sẽ có ý nghĩa gì đó hơn là đau buồn.
Nhưng chưa hết.
phần tái bút
Như một điều thú vị (?) Sang một bên—Tôi đã có một khoảnh khắc hơi lo lắng ở đầu tập phim, khi Shinako được đồng nghiệp của cô ấy chào đón trong văn phòng giáo viên của trường. Suy nghĩ đầu tiên của tôi lúc đó là, “Tại sao chúng lại ở trường? Tất cả các trường học phải đóng cửa vì virus corona.” Như một người bạn trên Twitter đã chỉ ra, Bình thường, bối cảnh hàng ngày trong tiểu thuyết không thực sự phù hợp với thế giới chúng ta đang sống. Do đó, báo động nhận thức. Tôi hy vọng tất cả các bạn đều khỏe mạnh và an toàn.
* Tôi sử dụng sự đồng cảm còn hơn là sự đồng cảm theo ý định. Tôi đã bày tỏ trước sự nghi ngờ của mình về tiểu thuyết như một diễn đàn cho sự đồng cảm. Thông tin thêm về điều đó từ Namwali Serpall trong Tạp chí New York về Sách.
